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Jag var där, i Havanna, när Hundra år av ensamhet kom ut 
i massupplaga. Vi köade på dagen och slukade den samma 
natt. Gabriel Garcia Márquez, Gabo, var redan känd på 
Kuba. Som ung journalist var han där 1959 för att skriva 
om ”skäggen”, som besegrade USAs lakejregim. Och 
sedan arbetade han för Prensa Latina. 

Fidel berättar: ”Vår nyhetsbyrå hade precis grundats 
och anlitade, bland andra, en blygsam journalist av 
colombiansk börd, vid namn Gabriel García Márquez. 
Varken Prensa Latina eller Gabo kunde ana att ett 
Nobelpris skulle komma i deras väg, men vem vet: med 
denne telegrafistsons enastående fantasiförmåga i en liten 
by i Colombia, bland bananodlande storgodsägare och 
USA-bolag är allt möjligt.”

Deras vägar hade dem ovetande korsats i Bogota 1948. 
I Juventud Rebelde återgav Fidel 2002 hur han vid ett 
möte berättat om El Bogotazo: ”De har mördat Gaítan, 
ljöd skriken genom Bogotá den 9 april, dit vi hade rest för 
att organisera en latinamerikansk studentkongress. Som 
förlamade såg vi folkmassan släpa mördaren längs gatan 
och sätta eld på affärer, kontor, biografer, byggnader. En 
man gav utlopp för sin förtvivlan på sin skrivmaskin för 
att sedan kasta iväg den så att den slogs i bitar mot gatan. 

Medan jag berättade detta fick jag veta att Gabo var 
med i sällskapet och tänkte att kanske hade vi dragit 
fram lika uppskakade på samma gator. Med min inbitna 
nyfikenhet slängde jag ut frågan: Och du då, vad gjorde 
du under El Bogotazo? Och han, orubblig, ur djupet av 
sin överraskande fantasi, oberäknelig, enastående, svarade 
utan att blinka, leende och spirituellt, självklart som alltid: 
”Fidel, mannen med skrivmaskinen var jag.”

Fidel har också sagt 
“Gabo har jag alltid känt, och första gången kan ha ägt 

rum vid någon av alla dessa tidpunkter och ställen som 
ryms i det Garciamarquezianska poetiska landskapet. Han 
övertygade mig om att jag i nästa inkarnation inte bara ville 
bli författare, utan också av hans sort, med dessa bländande 
överdrifter. En gång berättade han att jag kulle ha ätit 18 
glasskulor, mot vilket jag som alla förstår protesterade med 
all min kraft.” 

”Gabo har hela tiden skickat mig manus, storsint och 
anspråkslöst som han brukade också till andra som han 

tyckte om, utkast till sina böcker, som uttryck för vår 
långvariga och innerliga vänskap. Han har en barnets 
godhet och kosmiska talang, en morgondagens människa 
som vi tackar för att ha levt detta liv för att berätta om det.”

När Fidel började återhämta sig efter sin svåra sjukdom 
tillhörde Gabo de första som besökte honom. “Jag ville 
träffa Gabo och hans hustru, Mercedes Barcha... Jag 
längtade så efter att prata med dem för att minnas nästan 
50 års vänskap.” 

Så det var ganska självklart att Gabo tog vägen förbi 
Havanna när han skulle hämta nobelpriset i Stockholm 
1982. Och här samlade vi alla latinamerikanska och andra 
solidaritetsorganisationer till ett jättemöte på Folkets Hus 
för att hylla honom. Det var storartat, och så underbart 
med Sara Lidman som värd för Gabo, känslan av samband 
mellan Missenträsk och Macondo, byar i världen som 
är världen. Sen vet jag inte hur det gick till men när vi 
strömmade ut ur den stora salen stod de vid alla utgångar 
med romflaskor, en gåva från Fidel till alla och envar. 
Kubas ambassadör uppkallades till UD för en reprimand 
för detta brott mot svenska utskänkningslagen. 

Kubas Internationella filmskola
Gabo är också en av de mest hyllade författarna på Kuba. 

Han gjorde också en enastående insats för filmkonsten 
på Kuba, Latinamerika och tredjevärlden genom att 
skänka en del av sitt Nobelpris till Kubas Internationella 
Filmskola. Där har kubanska och latinamerikanska filmare, 
intellektuella och studenter fått sin skolning. Dit har de 
mest framstående regissörer och filmskapare kommit för 
att dela med sig av sina kunskaper och erfarenheter. Där 
ledde också Gabo sedan 1986 sin berömda workshop ”Hur 
man berättar en historia”. Resultaten kan ses i den höga 
kvaliteten i kubansk och latinamerikansk film. 

Det blev Raul Castro som stod för Kubas kondoleans 
till hustru Mercedes: ”Kära Mercedes: Hela världen och 
framför allt Vårt Amerikas folk har förlorat en epokgörande 
intellektuell och författare. Vi kubaner har förlorat en kär 
vän, innerlig och solidarisk. Verk av människor som han 
är odödliga.” 

Fidels och Gabos var en historisk vänskap mellan två 
av Latinamerikas mest framstående personligheter, en 
vänskap lika gammal som den kubanska revolutionen. 
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